難忘那條路
【字號: 新華網( 2019-10-12 11:16)  來源: 蘭州日報  作者: 陳赟平

  □陳赟平

  一根一米來長的木棍擔在肩上,身后一頭挑著三十多斤重的白面,身前一頭挑著四五片大約六七斤沉的烙餅。木棍是從院子角落堆柴處挑揀的,端直、干凈、光滑。客觀冷靜地說,這東西成了自己一直使用的工具;主觀激情地說,它是我生活中不離不棄的伙伴。面是父親一手新磨的麥子面,三十來斤是自己將近三周時間的口糧。餅是母親在打我記事起就有的大鐵鍋里架著文火慢慢烙的,有或燒或烤的意思。

  早上六點從家里出發,先是挑著面和饃用十幾分鐘的時間走過一段慢下坡,三四分鐘經過干涸的稠泥河床,開始爬一段較長的山路,中途得換肩、歇緩三五次,也一前一后遇見梁山、黨灣兩個總能聽見雞鳴狗叫、地上滿是糞便的村莊,半個多鐘頭后到了東山梁,在梁頂吹吹風,坐一陣子,再挑著40多斤沉的東西往下拐三四拐,轉過一個經常轟轟隆隆的磨房,沿著一溜豁豁拉拉的矮土墻往東走,從幾根木頭撐著的裂縫門里進去,就是古道小學。

  其間,如果是夏天,在肩挑口糧前行的過程中,汗流浹背總是難免的,當我帶著一身濃濃的汗味走進簡陋不堪的辦公室,意味著汗味也要傳到裂縫很多的教室里去。因為往往來不及洗臉擦身,北頭房檐下掛著的吊鐵板就被指定的學生握著約莫半尺長的鐵棒“當、當、當”地敲響了,這是上課的鈴聲,傳開去,顯得渾亮、厚重,是警醒也是催促,既針對每個學生又針對每位老師。于是,汗味在教鞭聲、授課聲和學生的回答聲中慢慢淡下去。

  我用這么三段繁瑣的話敘述從家到學校的路程,別無它意,就因為這十多里的路我歷經了整整四年1460個日子,已經達到刻骨銘心的地步,四年后離開那里很長一段時間了,都有那條路縈繞心頭,攪和在自己的骨子和血液里,坐臥不寧,醒著清晰睡下不忘,以致到今天我仍然感到那條路的歷歷在目。

  那條上山下坡、寬一陣窄一陣的土路,如果放在地圖上看,就是彎彎扭扭、起起伏伏的線。那條注定讓我把青春消磨在此處的路,那條牽系我神經十六年之久的線,也注定在我的精神世界里存在的一段生命線,總是不厭其煩地引領我往返于家與學校之間,就像一種約定俗成的文化。興許在別人眼里,它是再普通再平凡不過的印記,但在我的心河里卻無形中激起了一絲絲波瀾、一點點情愫。這不僅僅因為最初踏上社會、走上工作崗位的驚喜,還因為珍惜生命,感恩生活的情懷。

  形象地說,那條路和家和小學的關系應該是:小學是一個謀生的結,在這個結上我手把手教一群流鼻涕的小學生學漢字、學唱歌、學跳舞,學做人的道理,可以說凝結著深深淺淺的喜怒哀樂、酸甜苦辣,學生們年幼無知、不懂事理,不存在如此感受,唯獨孤單影只的我,這方面的感覺極其強烈,而這些都來自教學的長長短短、生活的煙熏火燎、家長的各種心態。

  家是一個親情的結,當年我二十一二歲,正當年輕,家里有父有母和三個兄弟,每次從學校返回家,那種溫暖如春的感覺便油然而生。面對母親簡單卻熱噴噴的飯菜,面對父親親熱的噓寒問暖,面對弟兄們和睦的說說笑笑,陳舊的房屋雖然昏暗,但是洋溢著一股濃濃的親情。這時候,發生在學校辦公室、教室和校園里、與學生相關的那些事情很快就煙消云散了。

  結和結之間,就是曲曲折折、彎彎拐拐,我不得不走的那條路。它牽扯著兩頭、兩個結,似乎是宿命,老天早已安排好的;也似乎是人為,十年寒窗、九載熬油,終于跳出農門,成了一名農村小學教師,落定在“古道”這個與我有緣的村莊和這個村莊的小學,每天像用清泉之水澆花一樣,勤勤懇懇用知識的營養之水澆灌著這里最小七歲、最大十五歲的數十名學生。

  古道小學一共五個年級五個班三個教室,立足現狀,只能把二三年級容納在一個教室,四五年級容納在另一個教室。也一共四個老師,大家有時候固定教,有時候穿花教,重視互幫互助,在積極探討中教孩子們。除我是走著十五里路、翻過一座山、下了一道坡的外鄉外村老師外,其他三個都是附近村莊的。我們整天除了哄孩子教學就是湊在一塊兒拉家常,嘮叨最多的,是職稱方面的切身之事,也想著學生們以后的成長。想著一個年級一個班的學生中有幾個在未來的歲月里能夠成長為參天大樹、國家的棟梁,能夠真正為自己的家鄉獻計獻策、出力流汗。

  如今二十八年過去了,每當夜闌人靜、從俗世凡務中解脫出來后,總會回想起最初四年的教書生涯,想起從家出發引領自己到古道小學的那條路,那條天晴天陰、風里雪中陪伴自己的土路,那條從此伸進自己心靈世界、留下不滅印記的路,那條扯著我至今乃至永遠感恩生命和生活的路。我斗膽想,如果有可能,我一定要將那條路寫進當今小學生的教科書,用平凡的事情感染他們、激勵他們。

  有機會的話,我還要去走已經融入自己生命篇章里的那條土路。

 
Copyrigh © 2000-2012 gs.xinhuanet.com All Rights Reserved. 制作單位:新華網甘肅頻道
本網站所刊登的新華社及新華網各種新聞﹑信息和各種專題專欄資料,
均為新華通訊社版權所有,未經協議授權,禁止下載使用。

 
010070160010000000000000011110541125095578
河北十一选五开奖号码